Otra nueva página de Larache y de sus gentes… Y es ya la número 19.
El puerto de Larache, la almadraba, los atunes, las sardinas, los jureles… Si escudriñas la fotografía, el olor te llega, reconocible, tan cercano, tan añorado.
****
Ya no está mi madre para confirmar mis dudas, porque ella era la que tenía memoria para todo esto, pero si no me equivoco, el hombre sentado a la izquierda, con ese largo bigote, era mi bisabuelo materno, que fue capataz en la construcción del tren de Larache a Alcazarquivir. Se llamaba Juan Martínez Pérez.
****
Mi abuela Eduarda era la hija de Juan Martínez, el capataz que trabajó en los ferrocarriles, y se casó en Larache con Manuel Gallardo, motorista del cuerpo de obras públicas que luego pasó a ser de la policía de tráfico. La instantánea la hicieron en Fotos Navarro (Larache).
****
Esta otra fotografía, con Dolores y Paquito Zapata, fue realizada en el estudio de Fotos Diodoro de Larache.
****
En esta imagen, vemos a mi padre, Antonio Barce (a la derecha), junto a sus hermanos Pepete, que sujeta a Nerón, y Cuqui. A la izquierda, su amiga Carmen Diago.
Nerón era el perro de mi padre y cuando paseaba con él por el barrio de las Navas imponía mucho respeto. Francisco Cardosa me recordaba en facebook lo siguiente: <…ese era el perro de «mis tormentos» que siempre que me veía se escapaba de tu padre y venía hacia mí como una flecha… tu padre siempre que lo sacaba a pasear lo llevaba con correa y bozal… Ahora se me ocurre pensar que el perro me olía el miedo y me quería asustar, o simplemente jugar. A lo largo de mi vida, ha sido al único perro al que he tenido miedo.>
Y hablando de Francisco Cardosa, la siguiente fotografía es la suya junto a sus padres y hermanas.
****
****
Aquí hay muy buenos amigos de mi padre, compañeros de trabajo. Recuerdo con cariño a Manolo López Gambero y a Germán Núñez, y a José Luis Amado, yo jugaba con sus hijos…
****
****
El Balcón Atlántico de Larache… Nuestro Balcón. La luz, el rumor del mar, el paisaje inolvidable de Ain Chakka, los paseos… Estos son mis primos Carlitos y Jorge, hijos de mis tíos Lolo y Carmen.
****
****
Como siempre, una cosa me lleva a la otra… Cuando yo vivía frente al Balcón del Atlántico, se cruzaron en nuestras vidas vecinos y paisanos inolvidables. Para mi padre, Mohamed Abdellah Zaher fue uno de ellos, con el que, además, trabajó.
Su hija, Mina Zaher, jugaba conmigo en los jardines del Balcón, mientras nuestras madres charlaban y cosían o bordaban…
****
Las niñas de mi infancia… Entre ellas: Mina Zaher (Amina) y Fatima el Bouthoury, Las dos tan íntimamente unidas a mi vida en el Balcón del Atlántico. Y las dos, ahora, siguen en contacto conmigo. Los lazos que no se rompen.
Las dos aparecen en algunos de mis cuentos… En el titulado Esa foto de la otra banda, que forma parte de mi libro Paseando por el Zoco Chico. Larachensemente se lee:
«…También está Amina. Amina suele jugar conmigo en el Balcón mientras su madre cose y charla con la mía. Se pasan las horas juntas. Y durante esas horas Amina me hace compañía y yo a ella. Cuando Fátima pasa por allí, las dos se miran unos segundos pero no sé si lo hacen con recelo. Fátima es más jovial, más extrovertida. Me observa con sus ojos de gacela, sonríe, desaparece dejando una estela de felicidad…»
****
La pequeña historia de Larache la conforman sus gentes, como Mohamed Tiyani, otro paisano que forma parte de este círculo mágico que nos sigue uniendo pese a la distancia.
****
Otro de mis amigos, convertido en un personaje recurrente y habitual en mis novelas y relatos ambientados en Larache, es Mohamed Laabi. En esta fotografía aparece junto a su padre, Dris, recientemente fallecido. Traerlo aquí, en esta imagen entrañable, es un pequeño homenaje a su memoria.
****
****
La playa peligrosa es un territorio mítico para los larachenses… Se oye desde aquí el romper de las olas, el eco de nuestras voces que no se acallan pese al paso del tiempo, su inmensa orilla…
Abajo, una divertida imagen de las atractivas «actrices» locales del momento, tras una interpretación en el Cine Avenida.
****
El Hachimi Yebari no puede faltar en las páginas de mi álbum de Larache. Aquí está, más joven, con la familia Delmas. La sonrisa de Yebari sigue siendo la misma.
****
Miguel Álvarez es como mi hermano. Él, y Luisito, y Lotfi, y Amina y Fatima… Es una pequeña larga lista. Aquí está Miguel, en el centro, agachado, y, tras él, sus padres Pepita y Manolo, a los que no olvido. A la izquierda de Miguel, otro hermano: Eduardo Espinosa. Todo es y nada fue.
****
Abdelghani el Amrani es otra de esas personas entrañables, generosas y que demuestran un afecto desbordante. Larachense de pura cepa. El doctor Abdelghani. Todo un lujo.
****
Cuántas veces habremos pasado por el pasaje por el caminan Juan José Brito y África Delgado… El pasaje de Boscá (que no Gallego, como yo había escrito primero equivocadamente), el que te llevaba del cine Ideal al cine Avenida… Me encanta esta foto.
****
Arriba: la familia larachense. En la Casa de España, estamos Lotfi Barrada, Mohamed Sibari y yo, con mis dos hijos, Sergio y Pablo. Guardo esta imagen con cariño. Sibari ya no está, y a Lotfi lo veo de tarde en tarde. Pero los dos están dentro de mi corazón. Y mis hijos, bueno, mis hijos son lo mejor del mundo.
***
Abajo, mi hermana Sandra, cuando actuó en Larache, en el Castillo de las Cigüeñas, durante los festivales que montamos a partir del año 2004… Detrás de ella, mi querido Ahmed el Guennouni, otro de mis hermanos. Qué bien lo pasamos, y qué felices hicimos a los que participaron y acudieron al festival. Ahmed el Guennouni merece un homenaje ya de todos nosotros.
****
Abajo, una pareja excepcional. Mercedes Vega y Jamal Iwardyyi. Son fácil de querer. Me gusta cómo sienten Larache, y cómo sufren cuando ven el deterioro en el que se ve sumida la ciudad… La foto está tomada en el Castillo de San Antonio, el de las cupulitas, el Laqbíbat.
****
Acabo. Y acabo en el faro de Larache, con esta foto de Bilal. El faro que ilumina la ruta segura a los barcos que se ven como pequeñas hormigas desde el Balcón del Atlántico.
A veces, uno mira al horizonte y quisiera descubrir el resplandor de la luz de este faro, verlo desde una corta distancia, la suficiente para poder cruzar el mar y subir por las piedras de Ain Chakka, como si nunca nos hubiésemos marchado.
Sergio Barce, diciembre 2015
32 respuestas
Tres comentarios: La foto de la obra de teatro corresponde a «¡Qué solo me dejàs!» De Antonio Paso. Curso 73/74. Y si consigues más fotos de ese día sería genial. Yo debería aparecer a la izquierda. Nunca tuve más fotos de ese día.
El faro de Larache, nuestro faro y nuestra Larache, fue la primera construcción civil en toda España en hormigón armado. La siguiente fue un cuartel en Madrid que creo que quieren tirar o convertir en algo social.
Tercero, gracias por considerarme tu hermano. Es un orgullo tener amigos como tú. Y tb lo fue de mi familia con respecto de la tuya. Un abrazo, hermano.
Querido Eduardo: no sé si podré conseguir alguna foto más de esa obra, pero si doy con ella, la pondré. Y lo de considerarte como un hermano, pues es así, qué le vamos a hacer, jay. El orgullo es mío, y, como bien dices, la relación viene de nuestras familias y la de Carlitos Tessainer… En fin, que es increíble cómo nos ata todo aquello. Un abrazo muy fuerte.
Sergio: acabo de ver las fotografías y leer los comentarios. Y como para ti soy Carlitos TESSAINER, quiero aportar cosas que recuerdo, siempre en mi deambular imaginario por las calles que conocí.
No sabiendo cuál era su nombre «oficial», el pasaje en el que se encontraba la «Papelería e Imprenta BOSCÁ», siempre lo conocimos como PASAJE DEL CINE IDEAL.
Si entrábamos por este Pasaje desde la calle CERVANTES, que era la del CINE AVENIDA, a su derecha , recuerdo el pequeño establecimiento de un zapatero. Después, un inmueble de una altura, donde vivía la viuda de un Amselem, que daba clases particulares de francés y que tenía un hijo tetrapléjico, como consecuencia de haberse tirado de cabeza en la Playa del Río y haberse dado de cabeza contra una roca.
A continuación, en la foto que aparece, (donde hay una enredadera o parra) reconozco la casa de mi amigo Samuel Amselem Benasuly, hijo de la que fue mi profesora particular de francés: Doña Luna Benasuly (Z´L). Luego, había una edificación de una sola altura, donde entrando y a la izquierda, vivía Eleazar Eljarrat, funcionario de los juzgados de Larache. Y a la derecha, el matrimonio formado por David Melul Gabay y Mesody Bendayán Emergui, con sus hijas Estrella, Molly (gran amiga mía) y Nani . A continuación, no recuerdo sino el comienzo del Cine Ideal.
Haciendo el mismo recorrido, a la izquierda, recuerdo la esquina de un edificio propiedad de Doña Estrella Benmaman (viuda de Amselem, padres del farmacéutico); y tras unas edificaciones que no reconozco, un primer edificio donde en el balcón que aparece, estaba colgado un letrero que decía «PELUQUERÍA PAULINA», que era de señoras. Es el que está justo detrás de la cabeza de «África». Abajo del mismo, había una tienda de electricidad, y la primera que vendió televisores en Larache. Primero fue propiedad de un señor llamado Rosco, que era yerno de los dueños de la confitería Ayuso. Y después, se la traspasó a Bartolo, que era antenista; en esta tienda precisamente, trabajaba Juan José Brito.
Después venía el edificio de la «Papelería BOSCÁ», en cuya primera planta llegó a vivir quien no quiero ni recordar ni mencionar. Y luego, una bonita casa, en cuya planta baja vivía Pepe Mínguez Lucena y en la de arriba, el matrimonio formado por la familia Fernández Hidalgo, con sus hijos: Pacurri, Marilí, Merche y Juan Carlos.
Venía a continuación el Pasaje de las Escalerillas, que iba hacia la burraquía y donde vivían las hermanas Rubio. Tras él y haciendo esquina, la Relojería Zalduva y luego, una serie de casas pequeñas, hasta llegar a los carritos de chucherías, que hacían esquina con la calle Chinguiti.
El Pasaje Gallego, iba efectivamente desde la calle Chinguiti a la Avenida. Si lo cogíamos en la calle Chinguiti, a la izquierda y haciendo chaflán con esta calle, estaba la Farmacia DÍAZ. Toda la edificación de esa acera era propiedad de la familia GALLEGO. Continuaba el edificio y estaba el local que un día ocupó la BANCA GALLEGO; luego estaba la «Papelería GOYA», cuyo negocio durante un tiempo fue propiedad de nuestro querido «Juanito el maestro» . Y tras el portal que daba entrada a la vivienda de la familia GALLEGO (quizás junto a la De CUEVAS de las familias españolas más antiguas de Larache, establecidos allí en la segunda mitad el siglo XIX), había un Banco que hacía esquina con la Avenida.
A la derecha, y haciendo esquina con la calle Chinguiti, estaba la mercería «La Novedad», negocio propiedad de la mujer de Vicente Chapaprieta, cuñado de Juan Balaguer. A continuación y en mi recuerdo, aparece una tienda de electricidad, llamada «PENTODO». Luego el local del foto- estudio VÁZQUEZ y tras él, la mercería LA AGUJA DE ORO regentada por un matrimonio mayor junto a su sobrina. Después, la Joyería MUYAL. Tras ella, comenzaba el edificio de un Banco que hacía esquina con la Avenida Mohammed V y que discurría también por la calle que iba por el lateral derecho (conforme se miraba la fachada principal) de la Iglesia de Nuestra Señora del Pilar.
Bueno, es lo que he podido recordar y que espero que a alguien le induzca a recordar cosas de «nuestro pueblo», de LARACHE. Quizás me «he pasao» contando recuerdos…
Con un abrazo de tu amigo «desertor»,
CARLOS
Querido Carlitos: como siempre, tu memoria me deja impresionado. Un abrazo
Creo que la primera construcción civil en hormigón armado fue el teatro Cervantes de Tánger, construido creo que un año antes que el faro de Larache y aclarar que es en territorio entonces controlado por España ya que la técnica del hormigón armado llega posteriormente a la península. Aprovecho, Sergio, con tu permiso, para comentar que se está cerrando el hermanamiento entre Barbate y Larache, cuestión que considero muy positiva.
Pues sí, Jesús, una buena noticia la del hermanamiento entre las dos ciudades. Y gracias por tu información. Un abrazo muy fuerte
Alucinantes recuerdos!!!
Así son, Abdellatif. Alucinantes pero mágicos.
Un abrazo
El pasaje Gallego no lleva del Cine Ideal al Cine Avenida
Aron, ¿no se le llamaba pasaje Gallego también a esa calle que era como una especie de curva que iba de un cine a otro?
El pasaje Gallego unía la calle Chinguiti y la Avenida. Concretamente la calle donde se encontraba Piro, el fotógrafo. Después hubo una papelería. «Goya». Era la paralela a la que iba a la iglesia. En ella vivió la familia de Emilio, Alfonso y Enrique Gallego, de ahí el nombre.
Es verdad, Eduardo. Tenéis razón entonces, me me ha ido la pinza… Con vuestro permiso, lo modifico.
Esa se conocía como «El pasaje Del Boscá».
Lo cambio, ya.
Querido Aron: Ya habrás visto que lo he modificado, ya que Eduardo me ha aclarado las ubicaciones y nombres exactos. Gracias por vuestra ayuda.
NO SE SI HAS LEIDO QUE NO PUDE VERTE EN SEVILLA PORQUE EN ESOS DIAS NO ME ENCONTRABA BIEN.LOS CASI 81 AÑOS NO SON NINGUNA BROMA .DE ESTE REPORTAJE,¿QUE VOY A DECIRTE?.ME ENCANTA Y SOLAMENTE HE RECONOCIDO A CARMEN DIAGO.ERA AMIGO DE TODOS ELLOS.UN ABRAZO JOAQUIN
No me di cuenta, Joaquín. Vaya, lo siento, pero espero que te recuperes pronto.Me alegra ver que estas fotos te han traído buenos recuerdos.
Un abrazo
Sergio que reportaje tan bien construido en el tiempo, gracias
Gracias, Moisés. Un fuerte abrazo
Hola Aroni. Que buenos ratos echamos en la joyeria de tu padre y que barata la onza de oro. En el pasaje Gallego.
Gracias Sergio por este esfuerzo que sin El una parte de la memoria y la historia de un pueblo tan maravilloso como Larache desaparecera ,una historia que muchos de nosotros no sabemos de una gente trabajadora que quiso hacer de su ciudad Larache un espacio digno de ofrecer lo necesario para que la vida socio economica de sus habitantes estara à la altura y que à base de aquella infrastructura la gente podia saborear actividades socioculturales con todo respeto y derecho à la diferencia de creencias.felicidades Khay y que Dios te proteja.despues de contemplar esto parece seguro que Larache y su gente estan dando marcha atras.
Esa es la verdad, Ahmed. Como siempre, tus palabras son directas. Me has dado una gran alegría al ver tu mensaje. ¡Gracias, jay!
Qué contrasentido es a veces la vida… tu madre, que era la que de todo se acordaba, la que ponía luz a tus dudas, ella ya no puede ayudarte a hacerlo. En cambio, mi madre, a la que tengo muy cerca, vive en el olvido de tantos maravillosos recuerdos. Y es triste, es desgarrador como pocas cosas lo son.
El matiz delicado y tan lleno de sensibilidad que le das a este álbum, Sergio, nos deja ver cuánto amor te une a tantos y tantos amigos de nuestra bonita Tierra.
Preciosa frase la que dedicabas a Fátima… «Me observa con sus ojos de gacela, sonríe, desaparece dejando una estela de felicidad»
Fotos irrepetibles!
Un beso
Gracias, Joana. Lo explicas todo como es. Besos
Mejor que un cuento de Navidad, Sergio. En una tarde de domingo en la que me gustaría estar allí. Recuerdo la función, y esas olas…me encanta el mar, pero me sucede una cosa curiosa: Cada vez que estoy en una playa, al cabo de un rato mirando las olas se impone un pensamiento, no son las mías, las nuestras…. Parece una obviedad, pero aunque esté disfrutando, me recuerdan que no estoy allí, donde ellas siguen rompiendo (y seguirán, si no se estropea también la playa). Gracias como siempre.
Alejandra
Muy bonito lo que escribes, Alejandra. Y esa sensación la entiendo y la comparto. Muchos besos
Hoy ,por casualidad me he metido en Facebook y me he dado de golpe con esta maravillosa publicacion ,que por cierto me ha encantado. Dices que es la numero 19,yo no he visto ninguna de las anteriores. ¿Como las puedo conseguir?
Te digo de verdad ,que me gustaria lograrlo, ¡¡ Aplicate !! ¡¡No me falles!!
Un beso
Adela, si entras abajo de la página en LARACHE EN FOTOS ahí tienes todas las anteriores.
Un beso enorme
Un documento historico! Gracias Barce
Gracias a ti, Alicia.
Un gran trabajo el tuyo en pro de la memoria histórica de Larache. Gracias, paisano
Gracias, Mohamed. No debemos dejar que caiga en el olvido, porque es nuestro refugio. Un abrazo